DESPERTAR-SE

Sensaci6 de fred, humitat, foscor. Em desperto a terra, despullada en mig d'un gran
bassal d'aigua bruta, com una granota en el seu habitat natural. No sé que faig aqui en
plena nit, sola en aquest carreré sense sortida. Miro al meu voltant. Només veig brossa.
M'aixeco amb dificultat. Estic cansada, com si un cotxe hagués passat per sobre. Enmig
de les bosses d'escombraries trencades i mullades, veig una gavardina marr6. Tot i estar
bruta i vella m'ajuda a recuperar una mica la temperatura corporal. Comen¢o a caminar
pel carrerd, recolzant-me amb les mans a les parets per mirar de no tornar a caure. De
sobte, una porta, blanca, que m'enlluerna en mirar-la, esta suspesa a l'aire, desafiant
qualsevol llei de la gravetat. Séc a la cuina de I'antiga casa dels meus avis, on passava
els estius quan era petita. Em sento bé, em sento lliure, miro per la finestra i veig la
pomera amb el gronxador que em va fer el meu avi. Tinc la boca seca i molta set.
Asseguda a la taula, la meva avia m'ofereix un suc de llimona, fresc i apetités. Agafo la
cullera que hi ha dins el goti me l'apropo a la boca. De sobte, em desperto. Estic estiradaa
un llit, no em puc moure i no puc parlar, amb prou feines puc respirar. Sento una veu
dolca que em diu: — tranquil-la, has estat vint dies en coma induit per la Covid, ara ja
estas millor. T'acabem de desintubar. Intenta respirar a poc a poc.

Es una de les infermeres. Un dels meus angels de la guarda.
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