Encara recordo aquella nit, on el vent sacsejava els arbres i la lluna brillava com a les
pel-licules americanes. No es podia veure cap anima al carrer, ni es podia sentir cap soroll.
Nomeés podia sentir de fons el cant dels grills i les cigales. Recordo aquella petita casa, amb
una paret de formig6 sostenint una porta de fusta, on es podia albirar un gran pom amb la
forma d'un lle6. Tot el meu cos tremolava fortament, especialment les mans, que
aguantaven aquella delicada carta que vaig tardar dos mesos a escriure. Només podia
pensar en si estava fent el correcte o estava cometent un error del qual em penediria tota la
vida. Mantenir la calma era I'inica cosa que necessitava en aquell moment. Portava gairebé
dos anys pensant la manera i el moment ideals per fer-ho. No podia tornar enrere. Sense
pensar-ho més, m’hi vaig apropar i vaig dipositar la carta dins la bustia del meu fill. Només
recordo que la vaig escriure amb l'objectiu de tornar a ser una familia. Després, vaig respirar
profundament i vaig marxar sense poder mirar endarrere.
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