
Encara recordo aquella nit, on el vent sacsejava els arbres i la lluna brillava com a les 

pel·lícules americanes. No es podia veure cap ànima al carrer, ni es podia sentir cap soroll. 

Només podia sentir de fons el cant dels grills i les cigales. Recordo aquella petita casa, amb 

una paret de formigó sostenint una porta de fusta, on es podia albirar un gran pom amb la 

forma d'un lleó. Tot el meu cos tremolava fortament, especialment les mans, que 

aguantaven aquella delicada carta que vaig tardar dos mesos a escriure. Només podia 

pensar en si estava fent el correcte o estava cometent un error del qual em penediria tota la 

vida. Mantenir la calma era l'única cosa que necessitava en aquell moment. Portava gairebé 

dos anys pensant la manera i el moment ideals per fer-ho. No podia tornar enrere. Sense 

pensar-ho més, m’hi vaig apropar i vaig dipositar la carta dins la bústia del meu fill. Només 

recordo que la vaig escriure amb l'objectiu de tornar a ser una família. Després, vaig respirar 

profundament i vaig marxar sense poder mirar endarrere. 
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